Une corrida sans émotion, c’est un aiòli sans ail, une mayonnaise qui peut prendre mais qui vous laisse le palais vierge. Dans la corrida, l’émotion peut venir soit du toro, soit du torero. Des deux en même temps est devenu aussi rare que le Père Noel au mois d’août. Contentons-nous donc maintenant soit du torero, soit du toro. Face à ce vide, il n’y a que le torero pour vous dresser le poil et vous faire oublier qu’en face « il n’y a rien ». Mais pour éviter de tomber dans la « corrida bling-bling », il faut un torero exceptionnel. Notre époque compte une poignée de talents honorables, mais presque tous cantonnés dans l’excellence technique. Des toros-bidons (ceux qui font leur quotidien, car ce sont des vedettes), il peuvent, dans la journée, en tuer deux, trois, six, une manade s’ils le veulent ; ils savent et ils peuvent. Combien d’élus peuvent-ils, en revanche, entrer dans la légende de l’aficionado (je ne parle pas du « spectateur ») ? Les doigts de la moitié d’une main sont déjà superflus pour les compter ; je ne citerai personne pour ne fâcher quiconque. Sauf Morante de la Puebla  évidemment, le seul qui ne prête pas à discussion (José Tomás reste hors-concours !). Et je ne parle pas seulement de son répertoire si varié et inspiré, mais aussi de son sens de la lidia, de sa manière d’être « torero », du respect de son art. Il est en train de dépasser le seul statut de torero-artiste qu’on lui réservait. (Pierre Dupuy)